
La vita dedicata a Cristo e agli altri di suor Luisa Dell’Orto ad Haiti 

«Eravamo rimaste da sole in un paese in cui si tamponano emergenze e non si 

costruisce mai niente, ma dove il sangue dei martiri un giorno farà generare la vita e la 

pace». Il ricordo di Suor Marcella Catozza della missionaria uccisa a Port au Prince 

DA: Tempi 

Suor Luisa Dell’Orto in un fermo immagine da un video 

su YouTube (Ansa) 

Una suora lecchese di 65 anni, Luisa Dell’Orto, è stata 

uccisa sabato ad Haiti, nella capitale Port au Prince. 

Suor Luisa era una piccola sorella del Vangelo di 

Charles de Foucauld ed era missionaria ad Haiti da 20 

anni. Pubblichiamo il ricordo di suor Marcella Catozza, anche lei missionaria ad Haiti e amica di 

suor Luisa, scritto per Tempi. 

«Però se questo paese non fosse così non saremmo qui, non credi?».  

Mi rispondeva così suor Luisa ogni volta che, parlando, le ponevo la domanda se avesse ancora 

senso restare in un’Haiti che è diventata un inferno, un paese alla deriva, un paese in cui giovani 

e bambini non hanno futuro e il popolo non ha presente. Un paese in cui si tamponano 

emergenze ma non si costruisce mai niente. 

Un paese in cui ci eravamo incontrate tanti anni fa, al mio arrivo in Haiti, anni in cui bianchi non 

ne giravano tanti, e tanto meno donne. Italiane eravamo in quattro: suor Luisa, Fiammetta di 

Avsi, Maddalena laica missionaria camilliana. E io, ultima arrivata nel 2006.  

Dopo tanti anni, siamo ancora tutte e quattro qui.  

La vita ci ha diviso: Maddalena non è più nella capitale ma al nord del paese, Fiammetta è 

diventata la responsabile di un’importante Ong ed è presa da una mole enorme di lavoro, la 

violenza sulle strade non permette di spostarsi, incontrarsi e fare due chiacchiere come prima.  

Ma con suor Luisa invece eravamo rimaste legate. La scelta vocazionale ci univa prima di ogni 

altra cosa. La certezza di un sì detto a Cristo veniva prima di programmi e progetti per i poveri. 

Ci sentivamo ogni due o tre giorni, ci lamentavamo del paese che cade nel baratro e del mondo 

che non se ne prende cura, ridevamo delle cose che ci erano successe, ci confrontavamo su come 

muoverci per il futuro e ogni sera si ritornava li, a quella fatidica domanda: perché vale la pena 

restare?  
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Parlavamo una, due ore, a tarda serata, mentre i piccoli della Kay Pè Giuss dormivano e anche 

suor Luisa aveva chiuso le porte della sua amata Kay Charles. Era un pezzo di Chiesa.  

Quelle telefonate erano un pezzo di Chiesa nella mia vita, forse l’unico in Haiti, dopo la partenza 

di tanti amici missionari negli anni scorsi. 

Anche lei da sola, le consorelle della Congregazione erano partite tante anni fa, ma lei non ha 

mollato, è andata avanti con coraggio, passione, fermezza.  

Negli articoli che in questi giorni stanno uscendo si parla del suo lavoro con i bambini, ma suor 

Luisa insegnava al seminario, formava i sacerdoti di domani in questo paese maledetto, 

costruiva la Chiesa.  

Ma è più facile parlare di bambini e di poveri, fa più scena, si è più santi. Invece la passione con 

cui seguiva questi ragazzi, il desiderio di formarli e aiutarli a vivere la loro vocazione mi stupiva 

ogni volta. 

In questi giorni aveva seguito alcune tesi finali e si scusava di aver saltato qualcuno dei nostri 

appuntamenti telefonici perché presa dal lavoro di correzione dei testi.  

Discuteva con i professori ragionando su come l’esperienza religiosa fosse vissuta in Haiti a 

volte ai limiti della cattolicità. Ma ogni volta le restava la domanda su come, come poter essere 

di aiuto alla Chiesa di questo paese e alla sua gente. 

Dedicata a Cristo e alla Chiesa. Plasmata dal carisma di Charles de Foucauld. Forte. Volitiva ma 

anche schiva e umile.  

In tanti anni non mi ha mai chiamato Marcella o Marci ma sempre suor Marcella a sottolineare 

che il centro dei rapporti è la vocazione, senza sbavature. 

In queste sere sono più sola, più in silenzio. Occupo l’ora che trascorrevo con lei al telefono 

dicendo il Rosario, chiedendo alla Madonna che l’accolga e la introduca alla presenza di Dio in 

Paradiso, che le faccia incontrare il suo amato Charles, i santi, i suoi genitori, i compagni di 

strada che ha perso negli anni, che le faccia vedere che nella Gloria di Dio tutto ha un senso. 
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Anni fa, dopo il terremoto, i suoi nipoti Simone e Paolo, allora studenti di scuola superiore, 

erano venuti a trovarla per darle una mano in un momento tanto difficile e fare un’esperienza 

di volontariato.  

I ragazzi facevano parte della stessa esperienza di movimento che genera ed educa me, e suor 

Luisa mi aveva chiesto di accoglierli durante la mattinata per aiutarli a vivere l’esperienza 

guidata con i criteri della nostra storia: mi aveva colpito la libertà con cui mi aveva chiesto 

questa cosa che indicava il bene grande che voleva a questi ragazzi accompagnandoli senza 

pretesa nella strada della loro vita. 

In queste ore pesanti, il pensiero va continuamente a lei, alla sua vita strappata così brutalmente 

da sicari prezzolati, così all’improvviso in questo maledetto paese dove la violenza mangia la 

bellezza del sole e del mare, ma dove il sangue dei martiri un giorno farà generare la vita e la 

pace. 

Sabato sera l’antifona dei primi vespri diceva “Con volto risoluto Gesù mosse verso 

Gerusalemme, incontro alla Sua passione”: in queste ore la pace è sapere che qualsiasi strada 

saremo chiamati a percorrere nella vita, Lui l’ha già percorsa. 


