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anche una volta, di andarsene. Stava
con la gente, viveva in mezzo ai
vicini e con loro condivideva tutto:
gioie e difficoltà. Spiega Letizia: «Si
rompeva un tubo che portava l’acqua
al quartiere, e la gente rimaneva
senza? Anche noi stavamo senz’ac-
qua. La via era senza corrente elet-
trica? Anche in casa nostra ci dove-
vamo arrangiare. In tutto e per tutto,
suor Luisa condivideva la vita quoti-
diana, le tante fatiche del contesto
haitiano, che però le permettevano
di essere più vicina alla gente». La
relazione tra la missionaria e i suoi
vicini era costante: «Dal bambino

Da ottobre 2019 ad agosto
dello scorso anno, Letizia
Scaccabarozzi, giovane vo-

lontaria laica di Milano, con suor
Luisa Dell’Orto ha condiviso giornate,
servizio, preghiera, incontri, persino
l’abitazione delle Piccole Sorelle del
Vangelo di Charles de Foucauld, in
un sobborgo della capitale di Haiti.
Qui il 25 giugno scorso la religiosa
è stata uccisa in un agguato.
Nella periferia di Port-au-Prince,
dove suor Luisa abitava da 20 anni,
la criminalità era presente come
nel resto della metropoli. Ma la mis-
sionaria non aveva mai pensato, ne-

Quella della missionaria delle Piccole Sorelle del Vangelo
di Charles de Foucauld, uccisa nel giugno scorso ad Haiti
in un agguato, è una vita che parla di attenzione totale agli
altri, di dedizione, servizio, affidamento, abbandono, Amore.

che veniva a giocare
con le biglie, a quello
che arrivava per farle
vedere la pagella, al si-
gnore che suonava il
campanello per dire che
era il suo compleanno, e

la risposta di Luisa era: “Mangiamoci
un biscotto insieme!”. Insomma, era
una vita totalmente immersa negli
altri», racconta la giovane volontaria
milanese.
Senza dubbio, la vita della piccola
sorella parla. Parla di una profonda
attenzione verso qualsiasi persona
incontrasse: «Questa sua caratteri-
stica l’ho notata subito, sin dalla
prima volta in cui l’ho vista. Era il
2014, per un mese di volontariato
in Haiti con l’esperienza dei Cantieri
della solidarietà di Caritas Ambro-
siana. Arrivati dall’Italia, suor Luisa
fece di tutto per farci sentire accolti
e a nostro agio. Ma quest’attenzione
speciale alle piccole cose, che poi
sono le grandi cose, l’aveva con
tutti: si ricordava di ogni vicenda
che riguardava la gente intorno a
lei ed era sempre presente. È per
questo che tanti ragazzi haitiani,
quando è venuta a mancare, hanno
detto di aver perso una mamma,
perché le attenzioni che può avere
una madre nei confronti dei figli, lei
le aveva con chiunque incontras-
se».
I giovani haitiani di cui parla Letizia
sono gli animatori del Centro Kay
Chal (“Casa Carlo” in creolo), l’opera
che suor Luisa portava avanti con-
vinta che educazione e formazione
siano indispensabili per offrire ai
ragazzi una chance di futuro. «Il
Centro – chiarisce Letizia – ha preso
vita per assicurare ai bambini un
luogo dove trovare un tavolo per

UNA VITA
IMMERSA
NEGLI ALTRI

SUOR LUISA DELL’ORTO



perché il coinvolgimento degli abitanti
del luogo era totale: dalle feste vissute
insieme, come Natale, Carnevale,
ecc., alle giornate di prevenzione
per l’emergenza Covid, per esem-
pio.
L’impegno di suor Luisa era su tutti
i fronti, ma in particolar modo nel-
l’andare di famiglia in famiglia alla
ricerca dei restavek, fenomeno molto
diffuso nella capitale haitiana. Suc-
cede spesso, infatti, che i figli delle
famiglie più povere che abitano nelle
campagne vengano mandati in città
presso conoscenti che, in teoria, do-

vrebbero garantire
l’istruzione dei piccoli
in cambio di un aiuto
nei lavori di casa. Di
fatto, però, spesso que-
sti ragazzi diventano
schiavi domestici, e la
scuola è solo un mi-
raggio. «Luisa andava
di casa in casa, cerca-
va le situazioni più pro-
blematiche per far ca-
pire l’importanza dello
studio: era un lavoro
delicato. E otteneva che
le famiglie mandassero

i restavek al Centro per una prima
alfabetizzazione», racconta Letizia
che a Kay Chal ha fatto la volonta-
ria.
Oggi il Centro nella cité Jeremy esiste
ancora: viene portato avanti dai pro-
fessori haitiani, che al mattino assi-
curano le lezioni della scuola, e dagli
animatori locali che in questi anni
hanno affiancato la missionaria e
imparato a gestire le attività pome-
ridiane. «D’altronde, è questo il de-
siderio di suor Luisa: continuare ad
essere lì per gli altri, come ha sempre
fatto lei. È stato molto bello che il 27
giugno, due giorni dopo la morte, in
occasione del suo compleanno gli
animatori abbiano organizzato una
festa per lei. Si sono trovati tutti in-
sieme per ricordarla, ma in modo
gioioso».
Tutte le sere suor Luisa recitava la
“preghiera dell’abbandono” di Char-
les de Foucauld e nelle sue lunghe
giornate, che spesso iniziavano prima
dell’alba e finivano anche a mezza-
notte, la viveva dalla prima all’ultima
parola. «Con la sua vita ci ha inse-
gnato ad amare. Ed è morta per in-
segnarci a vivere», conclude Letizia.

Chiara Pellicci
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fare i compiti e uno spazio per gio-
care, cosa che banalmente in cité
(così vengono chiamati i sobborghi
di Port-au-Prince, ndr) non esiste,
perché i vicoli sono larghi appena
60 centimetri». Poi con tempo e im-
pegno erano sorti: la scuola di alfa-
betizzazione al mattino, per chi non
aveva accesso all’istruzione perché
costretto a lavorare come domestico
nelle case della capitale; il dopo-
scuola al pomeriggio, per chi fre-
quentava la scuola pubblica ma non
avrebbe avuto la possibilità di fare i
compiti in famiglia; le attività ricrea-
tive (come basket, capoeira, infor-
matica, ecc.), per cercare di offrire
più opportunità, dall’educazione allo
svago. Ma il Centro era anche un
punto di riferimento per tutta la cité,

Suor Luisa Dell’Orto al Centro Kay
Chal di Port-au-Prince, Haiti.

I ragazzi del Centro Kay
Chal ricordano suor Luisa
dopo la sua uccisione.


